Música

 Chego/regresso a Leonard Bernstein vindo de Tár.

Palavras

 Terminados dois projetos literários comecei este ano a escrita de um diário, onde aqui e ali entram textos de outra natureza, sem lugar próprio, que normalmente acabariam despejados na Internet. O texto que se segue é um deles, a que resolvi dar existência digital.

AS PALAVRAS

 

As palavras podem ser ditas, podem ser escritas, podem ser silenciadas, mas fogem sempre umas atrás das outras em loucas correrias. Podes segui-las, podes correr com elas, mas não podes, na verdade, controlá-las.

As palavras podem aprender truques, podem fazê-los para ti, mas serão sempre selvagens, livres, e nunca se sujeitarão verdadeiramente à tua vontade. Rir-se-ão sempre de ti, trocarão cúmplices piscares de olhos e brincarão umas com as outras, ignorando-te como deuses que na verdade são.

As palavras são espúrias, estranhos e singulares recipientes cheios de tudo e de nada. Podes dizer as palavras, podes escrever as palavras, podes até silenciá-las, mas elas sempre se dirão a si mesmas, sempre se escreverão a si mesmas, ao mesmo tempo que te dizem e te escrevem.

 Quanto mais me digo

menos me escuto

leituras digitais

 Relevo para a Biblioteca Fundamental de Língua Portuguesa.

poemas mecânicos

 36.

 

Escrevo este poema

para dizer como é importante

estar em silêncio.

Mais valia estar calado, eu sei,

mas não consigo.

Escrever é a minha forma de

estar em silêncio,

a minha forma de me

escutar e de escutar o

chamado da beleza.

Por isso é que escrevo,

Escrevo sem parar, 

quase 

em

silêncio.

O ser e o dever ser

 Certo dia, o ser e o dever ser encontraram-se e mais uma vez se desentenderam. Eu sou como sou, dizia um; mas devias ser como devias ser, dizia o outro. E não devia ser assim, mas era assim que era, nunca se entendiam. Decidiram então nunca mais se encontrar e ir cada um para seu lado. Por isso é que o ser e o dever ser estão sempre tão distantes um do outro.

Ponto de partida

No ano que passou escrevi um romance, no puro ímpeto de escrever um romance, o que não me acontecia há bastantes anos, tantos que pensava já não ser capaz de o fazer. Foi um processo intenso que senti como de profundo conhecimento e de crescimento pessoal. 

Ao partilhar o que estava a fazer, pois apetecia-me partilhar a minha aventura, alguém disse que queria ser o primeiro a ler o romance, motivo que me levou a enviar-lhe uma primeira versão. Depois, por motivos diferentes, enviei a mais duas pessoas. Dessas três pessoas, a quem enviei o romance, sem qualquer obrigação, nem a de o ler, como lhes disse, todas leram o romance e me deram a sua opinião. 

Talvez possa dizer que uma gostou muito, outra detestou e a última gostou, mas com algumas reservas. Do que disseram, recebi as sugestões que me deram, quando as deram, e ouvi o que disseram, não propriamente com indiferença, mas talvez com alguma displicência, convencido de que escrevi o melhor que me foi capaz e com verdade. 

Não sinto o resultado muito longe do que pretendi, com as suas falhas e as suas virtudes. O romance está escrito. Como próximo exercício, exercício que antecipo final, vou incorporar todas as críticas e limpar o romance de todas as falhas e ambiguidades que me apontaram, cortar, cortar e cortar até o deixar no osso, por assim dizer, e ver o que é que sobra, ver o que é que resiste. 

Depois seguirei em frente, com a certeza de que continuarei a escrever, com a certeza de que continuarei a escrever-me.

Do amor

 O amor está nas paredes

escrita mecânica

Os poemas mecânicos que aqui tenho colocado começaram com um poema (vamos chamar-lhe assim) que escrevi no comboio para Lisboa. A ideia de mecânico era a de alguma espontaneidade e de alguma rigidez no processo e no ritmo. Continuo a escrevê-los, mas o que me salta mais à vista e ao ouvido, é a rigidez que me lembra uma antiga máquina de lavar com que em tempos convivi.

22

Tenho necessidade de amar

e de ser amado e posso amar

e ser amado. É, ao mesmo tempo,

uma conquista e uma rendição. É

preciso ir, esforçarmo-nos por ir,

e é preciso deixarmo-nos ir.

Talvez amar seja como escrever,

processo em tudo rigoroso,

guiado pela mente e pelo coração,

em que o resultado é sempre

secundário e nunca tem fim.

A escrita e o amor só importam

se trazem consigo transformação.

23

Disseram que tinha caído no amor, esse poço fundo e perigoso, e se perdeu, mas a verdade é que ele se precipitou no amor, de livre vontade, e nesse poço fundo e perigoso construiu a sua casa e foi feliz.

Do que falamos quando falamos de amor

Tenho escrito todos o dias e é assim que deveria ser. Inicio com facilidade e termino sempre com dificuldade e com a sensação que o texto nunca está concluído, sensação que nada tem a ver com o facto de se tratar de pequenos textos. Escrever é sempre tentar acertar no alvo e falhar, mesmo quando se acerta. Escrevo uns textos a que chamei poemas mecânicos e a sensação descrita é constante. O tema dos últimos que escrevi tem sido sobretudo o amor.

12

O amor tem as costas largas e quando não lhe falta a faca, falta-lhe o queijo, por isso, ouve-me bem, não invoques o nome do amor em vão, nunca te esqueças que todos os crimes cometidos em nome do amor são sempre crimes contra o amor.

18

 

O meu amor por ti existe em mim.

Se fosse capaz de amar, amar-te-ia.

Amar-te-ia mesmo sem te conhecer.

 

19

 

O amor não é uma droga,

mas pode deixar-nos altos.

 

O amor não é salvação,

mas pode elevar-nos.

 

O amor não é quando

nunca chegou a sê-lo.

 

O amor é uma montanha

que subimos com esforço.

Ano novo, a mesma vida

 O poema foi-se escrevendo de um ano para o outro, pelo que é ao mesmo tempo o último e o primeiro do ano.

11

Se me amas,

como dizes que me amas,

aprende a amar-me.

Se me amas,

como dizes que me amas,

deixa-me amar-te.

Se me amas,

como dizes que me amas,

vamos amar-nos.

Um banco no parque

 se esperarmos, o mundo vem até nós

AZUL

 

Noam Chomsky

 Requiem for the american dream é um livro e também um filme. O filme parece ter precedido o livro. Indispensável.

O QUE SEMPRE FICA POR DIZER

 

 

 

 

 

Não aguento mais. Vão-se todos foder.

 

***

 

Uma linha, duas frases, seis palavras, é tudo o que está escrito nas costas de um envelope fechado, contendo publicidade.

O envelope, com a mensagem visível, está em cima de uma pequena mesa vazia, encostada a uma das paredes, perto da janela, com apenas uma cadeira.

O quarto é pequeno, mas a cama é confortável e veem-se quadros e fotografias nas paredes, de indiscutível qualidade.

Quem ali vive? 

Será um bilhete de suicídio?

 

***

               

                Conhecem-se há muitos anos, desde a infância, e durante muito tempo a vida de ambos seguiu o mesmo caminho, depois menos, cada vez menos, até que um subiu cada vez mais alto e o outro desceu cada vez mais baixo. Encontram-se raramente e sempre por iniciativa do primeiro, o rico, o famoso, o mais determinado dos dois.

 

***

               

                Pensei que não vinhas, estava quase a ir-me embora, diz Evaristo, num tom neutro, que contrasta com o seu habitual tom agressivo.

                O outro senta-se, com gestos lentos, olha em volta, olha para o amigo, e diz-lhe que detesta estes locais elegantes. Evaristo responde que nestes locais eles são invisíveis, ninguém os incomodará, ninguém ousará importuná-los.

                Esse não é um problema meu, eu sou sempre invisível, diz Paulo, num tom neutro, com um sorriso triste a sublinhar a frase.

 

***

 

                Ambos sonharam ser ricos e famosos, estar entre os melhores, e foi isso que aconteceu, mas apenas a um deles. O que fez a diferença?

                Não tenho sorte nenhuma, diz Paulo.

                Quis sempre ser o melhor, e fiz tudo para o ser, a sorte não vem ao caso, diz Evaristo.

                A sorte é sempre importante, o azar existe, diz Paulo.

                Fizemos escolhas, o que nos aconteceu não tem nada a ver com sorte e azar. Não que a sorte e a má sorte não existam, mas as nossas escolhas prevalecem muitas vezes, as boas e as más.

                Tu sempre foste o melhor.

                Eu sempre quis ser o melhor, e fiz tudo por isso, fiz sempre tudo por isso. Tu sabes que foi isso que fiz, apenas isso.

 

***

               

                E agora estamos aqui, tu rico e famoso, tu rico, riquíssimo, o melhor do mundo, e eu pobre, quase sem abrigo, desconhecido, esquecido de todos.

                Deixa-te de lamentações. Queres ser rico? Dou-te metade de tudo o que tenho, a minha metade, que a outra é da minha família.

                Paulo olha Evaristo e é difícil perceber o que sente, mas no seu rosto não se espelha certamente ternura ou admiração. Ama Evaristo, não será exagero dizê-lo, mas é tão teimoso e obstinado quanto ele, essa é que a verdade, por isso é que lhe responde com rudeza, por isso é que lhe diz que não precisa de caridade, por isso é que lhe diz que não acredita nele, que é um mentiroso, por isso é que abandona o restaurante a chorar compulsivamente.

 

***

               

                Pensa na morte, considera-a a única solução. Não é uma fuga, é antes um passo em frente, um passo necessário. É o que diz a si mesmo, e não é uma lamentação, é um grito, um grito de afirmação, um grito de liberdade.

 

***

 

                Julgo que foi Tchekhov que disse que um homem ganhar a lotaria (acredito que ele falava em ganhar na mesa de jogo) e matar-se é que seria um tema literário, e acho que quem lê já adivinhou para onde me dirijo, para onde encaminho este conto. Talvez pudesse até terminar assim, na dúvida, na ambiguidade, mas vou continuar ainda mais um pouco.

 

***

 

                Evaristo foi ainda mais uma vez capa de todos os jornais e abriu todos os noticiários do mundo. Caiu de uma ponte, disseram, era tudo o que se sabia, ninguém conseguia concluir fosse o que fosse. Dizia-se nas redes sociais que tinha sido assassinado, dizia-se até que se tinha suicidado, mas todos o choravam, o mundo estava de luto.

 

***

 

                Paulo deixou de beber e não consome heroína há dois anos. Continua desconhecido e quer continuar assim. Está rico, bastante rico, mas leva uma vida austera, monástica. O seu dinheiro foi quase todo aplicado numa fundação que gere anonimamente, a Fundação Evaristo Macedo, vocacionada para ajudar quem precisa, sobretudo artistas.

FIM

Agradado

 Acedo à versão digital da Rota Literária do Algarve, baixo a brochura relativa a Faro e descubro nela um texto meu. Fico agradado, confesso, nem me lembrava disso. Momentos antes, o segundo dos leitores a quem tinha enviado o meu novo romance, manifesta-me o seu agrado, tal como tinha feito o primeiro. Fiquei agradado, confesso, duplamente agradado.

Entrevista póstuma

 Uma ideia interessante, a de uma entrevista póstuma.

Mais um blogue

 Mais um blogue a entrar na lista, um blogue de Dário Agostinho, a merecer toda a atenção: foto | grafias.

Unir-Versos

  Podem ouvir (e ver) alguns autores algarvios, incluindo eu, em Unir-Versos.

Leitura para as crianças de todas idades.